一扇门开向另一扇门

作者:帘外落花    授权级别:A    精华文章    2018-07-07   阅读:

  
  
  读现代,是这两年的事。一次文友聚会,李小平送了我一本北岛文集。在此之前仅知道那句“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。”
  那本书让我买了能买到的北岛所有的书。
  那是一个从夜晚醒来,在黎明仍然激情亦黑灰的年代。生活的不幸,却是人的幸福。不好这样讲还是要说,只有迷乱里一声吼叫才能引来关注,如雄鸡夜鸣。北岛的歌是红日在海岸,晃得绝望又生机得不可抵挡。《回答》、《走吧》、《一束》、《结局或开始》,一首首诗是扔下的连环炮,声声是诘问清醒和痛苦。我不相信天是蓝的。我不相信雷的回音。我不相信梦是假的。我不相信死无报应。
  有人评“回答”不是最好的诗歌,甚至没有诗意。诗歌,好像从来没有过确切的定义。这样想,文字原本就不应该给予定义的。若必须要把文字装在框子里,刀切豆腐,是对文字的不深意。谁又必须把文字装在诗里。
  北岛把诗歌像鞭炮一样点燃。然后,走了,山海阻隔。在他乡写散文、评论异乡结交的诗人。通过他诗性的散文,一串汉语英语夹杂的诗人,他们和北岛的文字一同漂洋过海。我读《港口的梦》,想北岛。想在今天,寒风瑟缩,裹着双臂,吟诵。
  当月光层层涌入港口
  这夜色仿佛透明
  一级级磨损的石阶
  通向天空
  通向我的梦境
  ……盐,融化了冰层
  姑娘们的睫毛
  抖落下成熟的麦粒
  峭壁衰老的额头
  吹过湿润的风
  我的情歌
  到每扇窗户里去做客
  ……
  他回来,是不认识的城市。
  《城门开》:我要用文字重建一座城市。在我的城市里,时间倒流,枯木逢春,消失的气味儿、声音和光线被召回,被拆除的四合院、胡同和寺庙恢复原貌,瓦顶排浪般涌向低低的天际线。
  好像复写太多,可我又多么舍不得把后面的话语切掉。鸽哨响彻深深的蓝天,孩子们熟知四季的变化,居民们胸有方向感。我打开城门,欢迎四处漂泊的游子,欢迎无家可归的灵魂,欢迎所有好奇的客人们。
  自由和月色一样,透明了好不容易走来的夜晚,月光如海的浪花层层涌来,一道春天的闸门打开,诗意在海边生长。希望、无边的潮水,天空,大地,多么温暖而熟悉的宁静。这一天等待太久,这是诗歌的温情。是二月春风的柳枝,浮在月色中。梦从梦中生。故乡,这里春暖花开,阿弥陀佛。沙滩上,你睡着了,风停在你的嘴边,波浪悄悄涌来,汇成柔和的曲线,梦孤零零的,海很遥远。朦胧而美好,诗歌的迷茫和觉醒。像梵高自画像又是达利,景物在诗歌里成了灵魂的一种符号。使得诗歌形象而生动。一河风吹,一切都在微动,一阵雨,清新和心痛。若是男子,自有英勇气息生出,若是女子,有母性的光辉升起。
  这个瘦削的诗人,那么强悍那么柔弱,他是父是男是兄是子。
  这是北岛。抖落下成熟的麦粒。那个欣欣向荣和尘封的时代相互告别,峭壁衰老的额头沾了湿润的风。所有的人重新打开窗户,忘了一个冬天,煤灰和呛人的阴霾。我接受吹口哨的诗人。
  教科书对诗词的解读,证实了它们曾是多么的居心叵测。我少年的努力,是一场勤奋的南辕北辙。北岛的诗歌得结合北岛的时代。《青灯》《蓝房子》《时间的玫瑰》只有这样,只能这样,从一扇窗户打开另外一扇窗户。
  我走向霞光照临的天际,转过身来,深深鞠了一躬。
  伸出手,蒙着嘴,不准眼中含热。看那月色清灰,大地回暖,苏醒,是多么的迫切和紧凑,刻不容缓。咸湿的海风缝合了裂口,缝合了土地。大概是声嘶力竭太久的劫后余生吧。阳光,可以让一切再生。
  沿着鸽子的哨音,我寻找你。书只翻了几页。大海已在天边,天际线在天际,鸽子已经绝迹,我迷失在一场梦境。诗歌的深意向来不会在光芒万丈中盛开。我坐不到海边,走不回海岸线,一粒蒲公英已经找不到土地生长。
  他的诗歌充满强大艺术张力,充满了汉语的韵律,充满了诗性的艺术美,柔软而朴实。浪花冲刷着夹板和天空,星星在罗盘上,找寻自己白昼的方向。城门城门几丈高?三十六丈高,上的什么锁,金刚大铁锁,城门城门开不开。
  胡兰成在《中国的礼乐风景》讲中国向来的文学是以现世为好,中国文明有人世的风景无限。文学把人世看得好就写得出好文章。
  物之形有限,而物之意象则是无限的。北岛运用了意象与物的交换,流淌着时空无垠。每扇窗户,让时空成为一个永生。我不是水手,但我把心挂在船舷,像锚一样,和伙伴们出航。是谁让生命变得强大,是苦难;是谁让树木生长,是风雨;是谁让诗人成为水手,是生活。一旦从月色的晨光,从珊瑚树下醒来,就注定谁也逃不出成长,若不为自己启程,也要带着伙伴,昨天未知的明天和此刻的路。
  诗人说童年和青少年在人的一生中如此重要,甚至可以说,后来的一切几乎都在那时候形成和决定的。远离故乡,离童年就越近。诗人在诗歌里朴素行走,黑暗,让人怦然心动。中文是他唯一的行李。那个瘦削的渐渐老去的诗人,把别的诗人的诗翻译出来再解读。我学他写诗也学他读诗。
  想起艾德。哦,孤单的声音,夜间火车汽笛那样孤单的声音。如果在故乡,他会写港口汽笛吗。是的,你不顾一切,总要踏上归程,昔日的短笛,在被抛弃的远方,早已经繁衍成树林。守望道路,廓清天空。
  

  

上一篇: 《 蜀黍

下一篇: 《 江湖未远

【编者按】

我来评论这本书

  • 最新评论

最新评论1

网站地图 金沙电子游艺 威尼斯人彩票官网 威尼斯人彩票注册
申博官网33 完整客户端下载 澳门新葡京赌场官网 申博代理管理网手机
利发国际西方厅mg登入 双色球亿元大奖彩票图直营网 568专业彩票香港五分彩 重庆时时彩走势登入
银河时时彩官网 澳门威尼斯人彩票网 南国七星彩票图规 银河彩票注册
银河时时彩平台 金沙彩票网 银河彩票平台 银河时时彩开户
261SUN.COM 162SUN.COM 888sbib.com 134sun.com 11sbsg.com
S6186.COM 195sun.com 67ib.com XSB2222.COM 189sunbet.com
998XTD.COM 729XTD.COM pr138.com 388BBIN.COM XSB318.COM
986XTD.COM 985sunbet.com 917psb.com 587sunbet.com 988xsb.com